हत्या: एक अतिरिक्त के रूप में जीवन

इस हफ़्ते हम रिचर्ड बेल्ज़र को श्रद्धांजलि अर्पित करते हैं, जिनका रविवार को 78 वर्ष की आयु में निधन हो गया। बेल्ज़र को शायद दशकों तक होमिसाइड: लाइफ़ ऑन द स्ट्रीट और लॉ एंड ऑर्डर में जॉन मंच की भूमिका निभाने के लिए सबसे ज़्यादा जाना जाता था। 1997 में, मैं होमिसाइड के एक एपिसोड में एक एक्स्ट्रा कलाकार के रूप में मेडिकल परीक्षक की प्रयोगशाला में एक पैथोलॉजिस्ट की भूमिका निभाते हुए दिखाई दिया था। उस एपिसोड में बेल्ज़र की एक महत्वपूर्ण भूमिका थी, और मैं उस दिन ज़्यादातर समय उनके साथ एक ही कमरे में रहा।

एपिसोड प्रसारित होने के बाद, जब होमिसाइड अभी भी प्रसारित हो रहा था, मैंने उस अनुभव के बारे में निम्नलिखित लेख लिखा। आप उस एपिसोड का एक हिस्सा YouTube पर भी देख सकते हैं, जहाँ मुझे सफ़ेद लैब कोट पहने पृष्ठभूमि में चलते हुए देखा जा सकता है।

यह बाल्टीमोर में घटित होने वाले पुलिस ड्रामा, होमिसाइड: लाइफ ऑन द स्ट्रीट्स के सेट पर एक एक्स्ट्रा कलाकार के रूप में मेरे दिन की कहानी है। होमिसाइड को शुक्रवार रात 10 बजे एनबीसी पर देखा जा सकता है।

यह विचार कई साल पहले शुरू हुआ था। मैं "मैरिड विद चिल्ड्रन" की रिकॉर्डिंग के स्टूडियो में मौजूद था, जो लास वेगास जाने वाले शो का दूसरा भाग था। इस खास एपिसोड में, जैसा कि उन्हें कहा जाता था, बहुत सारे "वातावरण" वाले लोग थे, और मुझे लगा कि खुद भी उनमें से एक होना दिलचस्प होगा। इससे मुझे एक टेलीविज़न शो की कहानी को करीब से समझने का मौका मिलेगा और मैं खुद को एक राष्ट्रव्यापी शो में देख पाऊँगा।

1992 में मैं बाल्टीमोर चला गया और होमिसाइड के कुछ हिस्सों की शूटिंग वाले टैवर्न में बीयर पीते हुए मेरी बातचीत बारटेंडर से हुई और उसने बताया कि एक्स्ट्रा बनने का पहला कदम उन्हें 5" x 7" का एक पोर्ट्रेट भेजना है। तस्वीर तैयार होने के बाद, वह कुछ महीनों तक पड़ी रही क्योंकि मैं उसका पता भूल गया था। मुझे उसे भेजना था। मैंने NBC को ईमेल भेजकर पता पूछा था, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला। फिर एक दिन मेरे एक दोस्त की बहन ने बताया कि उसने होमिसाइड को एक स्क्रिप्ट भेजी है और उसने मुझे वह पता दिया जिसे मुझे भेजना था।

तो, मैंने अपनी तस्वीर भेज दी और लगभग दो महीने तक कोई खबर नहीं मिली। फिर अचानक, मंगलवार, 11 नवंबर, 1997 को, शो से किसी ने मुझे फ़ोन किया और पूछा कि क्या मैं अगले दिन काम कर सकता हूँ। मैंने हाँ कहा और उन्होंने मुझे सुबह 6:30 बजे आने को कहा और कहा कि मैं मेडिकल परीक्षक की लैब में एक कर्मचारी की भूमिका निभाऊँगा।

तो, मैंने अपना अलार्म बहुत जल्दी सेट कर दिया और उसे सावधानी से चलाया, जिससे मुझे फेल्स पिंट, बाल्टीमोर के उस हिस्से तक ड्राइव करने के लिए एक घंटा मिल गया जहाँ शो की रिकॉर्डिंग हो रही थी। उस शुरुआती घंटे में, ट्रैफ़िक कम था और मैं 20 मिनट में वहाँ पहुँच गया। मैं थोड़ी देर इधर-उधर घूमता रहा और वहाँ बहुत शांति थी। बाल्टीमोर का जो हिस्सा आमतौर पर बहुत व्यस्त रहता है, वह साफ़ और खाली था, सिवाय कुछ बेघर लोगों के जो बेंचों पर सो रहे थे।

तो, साढ़े छह बजे मैं रिक्रिएशन पियर पहुँच गया, जहाँ शो में दिखाई गई पुलिस बिल्डिंग है। सबसे पहले, वे कुछ और एक्स्ट्रा कलाकारों और मुझे वार्डरोब ट्रेलर में ले गए। लैब के लिए उन्हें चार मेडिकल टेक्नीशियन और एक पैथोलॉजिस्ट की ज़रूरत थी। लैब में आने वाले पाँच पुरुष एक्स्ट्रा कलाकारों में से मैं सबसे अच्छे कपड़े पहने हुए था, इसलिए उन्होंने मुझे पैथोलॉजिस्ट बना दिया। सबसे पहले, उन्होंने मेरे सूट का साइज़ पूछा और मैंने कहा कि मुझे याद नहीं है।मैंने अपनी ज़िंदगी में सिर्फ़ दो सूट खरीदे हैं, और उनमें से दूसरा तीन साल पहले खरीदा था। उन्होंने मुझे 42 साइज़ का एक लैब कोट दिया। फिर मैंने रोज़गार का फ़ॉर्म भरा और लगभग 30 मिनट इंतज़ार करने के बाद किसी ने बताया कि वे मेडिकल परीक्षक के कार्यालय में अतिरिक्त सामान के लिए तैयार हैं।

बाकी कलाकार और मैं एक दूसरी इमारत में गए जहाँ उन दृश्यों की शूटिंग होनी थी। उस दिन की तैयारी में पहले से ही काफी व्यस्तता थी। काइल सेकोर (टिम बेलिस) वहाँ निर्देशन कर रहे थे। मुझे बाद में पता चला कि निर्देशक के रूप में यह उनका दूसरा एपिसोड था और अन्य अभिनेताओं ने भी अन्य एपिसोड निर्देशित किए थे। मेडिकल परीक्षक, डॉ. जुलियाना कॉक्स (मिशेल फोर्ब्स) और सिएटल से आए दो नए जासूस, स्टुअर्ट घर्टी (पीटर गेरेटी) और लॉरा बैलार्ड (कैली थॉर्न) भी वहाँ मौजूद थे। सब कुछ एक पुराने गोदाम में हो रहा था। जगह सीमित थी, निर्देशक और अन्य कर्मचारी एक गलियारे से काम कर रहे थे जहाँ से वे मॉनिटर के माध्यम से पूरी प्रक्रिया देख रहे थे। पूरे दिन हर कोई चिल्ला रहा था ताकि दीवार के आर-पार उनकी आवाज़ सुनी जा सके।

उन्होंने एक सीन बिना किसी एक्स्ट्रा कलाकार के शूट किया और फिर एक्स्ट्रा कलाकारों को लैब में बुलाया। इस समय तक जॉन मंच (रिचर्ड बेल्ज़र) और माइक केलरमैन (रीड डायमंड) सेट पर आ चुके थे। मुझे तब तक व्यस्त रहने को कहा गया जब तक कि दो पुलिस जासूसों और एक विधवा का किरदार निभा रहे कुछ और एक्स्ट्रा कलाकार आकर एक शव दिखाने के लिए न कहें। फिर मुझे उन्हें एक बॉडी बैग तक ले जाना था और एक तकनीशियन उसे खोलकर उन्हें शव दिखाता। महिला के कुछ पल रोने के बाद, मैंने उन्हें बाहर निकाला। यह सब तब हुआ जब मुख्य किरदार अगली मेज़ पर एक सीन की शूटिंग कर रहे थे।

हमने इस दृश्य को लगभग एक दर्जन बार दोहराया और आखिरकार काइल सेकोर इससे खुश हुए। सेट का माहौल व्यस्त होने के साथ-साथ मज़ेदार भी था। रिचर्ड बेल्ज़र असल ज़िंदगी में बहुत मज़ेदार लगते हैं और उन्होंने माहौल को हल्का-फुल्का बनाने में मदद की। जब वे आए तो उन्होंने हम एक्स्ट्रा कलाकारों का स्वागत भी किया, जो बाकी किसी भी कलाकार ने नहीं किया। शुरुआत में मैं थोड़ा नर्वस था, लेकिन बार-बार ऐसा करने के बाद यह सामान्य लगने लगा।

अगले दृश्य में एक्स्ट्रा कलाकारों को प्रयोगशाला में व्यस्त दिखना था, लेकिन ज़ाहिर है किसी ने पहले से नहीं सोचा था कि उन्हें क्या करना है। इसलिए, एक्स्ट्रा कलाकारों को निर्देशित करने वाले एक व्यक्ति ने हमें इधर-उधर घूमने और व्यस्त दिखने को कहा। हमने दृश्य कई बार शूट किया और वह हर बार गति बदलता हुआ प्रतीत हुआ। कई बार, यह स्पष्ट नहीं था कि वह क्या चाहता है, और वह अक्सर एक्शन के दौरान फुसफुसाते हुए कहता था, "दूसरों को वहाँ ले आओ" या कोई और अचानक मंच निर्देश देता था। शॉट्स के बीच में वह कहता था कि मैं बहुत अकड़कर चल रहा हूँ और मुझे हल्का होने का सुझाव देता था। एक बार एक दृश्य के बीच में उसने कहा था, "वहाँ चलो" लेकिन मैं "वहाँ" का मतलब गलत समझ गया और मैं गलत दरवाजे से कमरे से बाहर निकल गया। यह थोड़ा शर्मनाक था, लेकिन मुख्य कलाकारों में से किसी ने भी इस पर ध्यान नहीं दिया।

अगले दृश्य में, मुझे एक काउंटर पर खड़ा किया गया, मैं व्यस्त दिख रहा था। एक मेडिकल टेक्नीशियन आता और कुछ लैब वर्क माँगता, जो मुझे उसे देना था। वह दृश्य आसान था, मुझे बस वहाँ खड़े होकर माइक्रोस्कोप से बोतलों और नाशपाती को देखना था। इस दृश्य के दौरान मुख्य कलाकार लैब के एक अलग कमरे में थे। मुझे शक है कि कैमरे ने दोनों कमरों को अलग करने वाले शीशे के पार हम एक्स्ट्रा कलाकारों को ज़्यादा देखा होगा।

बाकी दिन हम ज़्यादातर समय बैठे-बैठे ही बिताते रहे। सेट पर खाने-पीने की भरपूर व्यवस्था थी, और उन्होंने हमें दोपहर का खाना भी खिलाया। ज़्यादातर समय मैं काइल सेकोर के पीछे बैठा रहा और उन्हें निर्देशन करते हुए देखता रहा। बाकी समय मैं दूसरे एक्स्ट्रा कलाकारों से बातें करता रहा। वे एक्स्ट्रा कलाकारों को सुबह 11 बजे के आसपास जाने दे सकते थे, लेकिन हम पूरे आठ घंटे वहीं रहे, जिसके लिए हमें 50 डॉलर का भुगतान किया गया।

6;font-family: 'Open Sans',sans-serif;color: #313131!important">जब लैब के सीन खत्म हुए, तो सबने अचानक सामान पैक करना और बाहर निकलना शुरू कर दिया। किसी ने एक्स्ट्रा कलाकारों के बैज माँगे और हमें वार्डरोब में जाकर अपने कपड़े वापस करने को कहा। मैंने ऐसा ही किया और स्टाफ से ज़्यादा बात किए बिना घर चला गया। बाहर जाते हुए मैंने एक और एक्स्ट्रा कलाकार को मिशेल फोर्ब्स से बातें करते देखा, लेकिन मैंने खुद पूरे दिन किसी भी मुख्य किरदार से, मंच पर या मंच के बाहर, एक शब्द भी नहीं कहा। शूटिंग का शेड्यूल बहुत व्यस्त था और हमेशा काफ़ी हलचल रहती थी। हालाँकि सितारों से घुलना-मिलना अच्छा होता। मैं मानता हूँ कि लंच ब्रेक को छोड़कर, वे काफ़ी व्यस्त रहते थे। ऐसा लग रहा था कि एक्स्ट्रा कलाकारों को अपनी जगह पता है और ज़रूरत न होने पर उन्हें बीच में नहीं आना है, जो हमने किया।

पुनश्च: मेरा शो 16 जनवरी, 1998 को प्रसारित हुआ था। कहानी डॉ. कॉक्स और उनके द्वारा एक कॉन्फ्रेंस में अन्य मेडिकल तकनीशियनों को अपने एक बेहद अनोखे केस के बारे में बताने के इर्द-गिर्द घूमती है। इस अनोखे केस में एक आदमी को इमारत से गिरते समय गोली मार दी गई थी। एक हत्याकांड प्रेमी होने के नाते, मुझे लगता है कि यह अब तक का सबसे घटिया एपिसोड है! कहानी का आधार और अंत, दोनों ही अविश्वसनीय थे। संवाद ज़्यादातर एक-लाइनर वाले थे। एक उप-कथानक यह भी था कि डिटेक्टिव गर्टी और डिटेक्टिव बैलार्ड पश्चिमी मैरीलैंड के दो पहाड़ी किस्म के लोगों का पीछा करते हैं, जो एक ड्रग डील में शामिल हैं, जो बिगड़कर हत्या में बदल गई। वह कहानी थोड़ी बेहतर थी, और इस दर्शन से भरपूर थी कि क्या सभी मानव जीवन समान मूल्य के हैं।

डेनिस किटासारी की एपिसोड गाइड के अनुसार, "कहानी की असली शुरुआत 1987 में अमेरिकन एकेडमी ऑफ फॉरेंसिक साइंसेज के पूर्व अध्यक्ष डॉन हार्पर मिल्स द्वारा दिए गए एक भाषण से होती है। यह एक कहानी थी जो उन्होंने 1987 के अपने भोज के लिए, विशुद्ध मनोरंजन के लिए गढ़ी थी" (एपिसोड #88 देखें)। यह जानने के बाद, मुझे लगा कि अगर यह पता चल जाता कि डॉ. कॉक्स भी यह कहानी गढ़ रहे थे, तो यह एपिसोड बच जाता। वर्तमान स्थिति में, यह एपिसोड इतना अवास्तविक है कि थ्रीज़ कंपनी एक वास्तविक जीवन का शो जैसा लगता है।

खैर, अगर आप इस शो को दोबारा देखते हैं, तो आप मुझे सिर्फ़ एक सेकंड के लिए ही देख पाएँगे और कैमरा लैब में तेज़ी से घूमता रहा, कई माइक्रोसेकंड्स के बाद। मेरा एकमात्र ठोस शॉट एपिसोड के लगभग 15 मिनट बाद आया। मंच और डॉ. कॉक्स मामले के तथ्यों पर चर्चा कर रहे थे, खासकर इस बात पर कि यह आत्महत्या थी या नहीं। मुझे कमरे में चलते हुए देखा जा सकता है, जब डॉ. कॉक्स कुछ इस तरह कहते हैं, "लेकिन अगर आत्महत्या ही मौत का कारण थी।" मुझे सफ़ेद लैब कोट में देखिए, मैं अकेला एक्स्ट्रा था जो इसे पहने हुए था।

पुनश्च: मार्च में किसी समय, जब मैं घर पर नहीं था, होमिसाइड ने मेरी पत्नी के पास एक संदेश छोड़ा कि उन्हें मेरी ज़रूरत है, और अगर मैं आ सकूँ तो फ़ोन करूँ। मैंने सोचा कि वे अगले दिन काम से बात कर रहे थे। उस समय मेरी गर्दन में बहुत दर्द हो रहा था, इसलिए मैंने फ़ोन का जवाब नहीं दिया।

द्वारा लिखित: Michael Shackleford